

# CZESŁAW MIŁOSZ

30. 6. 1911 – 14. 8. 2004

Czesław Miłosz, jeden z největších polských básníků, prozaik, esejista, překladatel, literární kritik a univerzitní učitel, je mimořádnou a velice složitou osobností světové literatury a kultury 20. století. Je laureátem Nobelovy ceny za literaturu za rok 1980 a držitelem mnoha polských i zahraničních ocenění, čestných doktorátů a dalších uznání.

Czesław Miłosz se narodil 30. června 1911 v litevských Šetejnách (Szetejnie), v době, kdy tento kraj patřil k carskému Rusku. Byl prvorozeným synem stavebního inženýra Aleksandra Miłosze, jehož rodina patřila ke staré polské šlechtě, a Weroniky Kunatové, která měla litevské kořeny. Šetejny, kde se mluvilo litevsky a polsky, byly dědičným majetkem Kunatů a měly nesmírný vliv na pozdější tvorbu Czesława Miłosze. Svoji první cestu absolvoval s rodiči na Sibiř již v roce 1913, kdy byl jeho otec poslán pracovně do Krasnojarsku. Díky pracovním povinnostem svého otce žil budoucí básník do svých deseti let střídavě na Litvě, na Sibiři, v evropském Rusku, Estonsku a v Polsku.

Po první světové válce se rodiče usadili ve Vilně (Vilnius), které se spolu s Vilenskem stalo součástí Polské republiky. Ve Vilně absolvoval Czesław Miłosz klasické gymnázium a později studoval práva na Univerzitě Štěpána Báthoryho, která tehdy patřila mezi nejvýznamnější polské vysoké školy. Vilno bylo směsicí různých národností, náboženství a jazyků. Na trhu bylo slyšet polštinu vedle litevštiny, jidiš vedle běloruštiny. Ve škole seděli katolíci s židy, pravoslavnými i muslimy. Městská kultura však byla především polská a židovská. Vilnu se v té době říkalo Jeruzalém Severu, neboť bylo jedním z nejvýznamnějších duchovních středisek židů. Litevci, kteří poměrně nedávno přijali křesťanství, obývali spíše venkov. Méně početná byla menšina starozákonních Karaimů a Tatarů, kteří vyznávali islám. Czesław Miłosz je spolu se svými vrstevníky označován za poslední obyvatele Velkého knížectví litevského, někdejší polsko-litevské unie. „*S jazykem se však nespojovala idea národa. Jakákoliv loajalita vycházela z pocitu spjatosti s územím.*“ Životní zkušenosti z dětství a mládí

měly vliv na postoje Miłosze, který byl odpůrcem jazykového nacionalismu a náboženské nesnášenlivosti. Sám charakterizuje svůj rodný kraj jako pomezí Byzance a Říma a jako most mezi Východem a Západem. Všechny tyto okolnosti jeho dětství a mládí mohou být klíčem k básníkově mnohostranné senzibilitě, schopnosti promlouvat mnoha hlasy najednou a k jeho potřebě neustále se potýkat se spleťostí a nestálostí osobních zážitků hledáním pevných kořenů v historii.

První verše pod názvem *Kompozycja i Podróż* uveřejnil Czesław Miłosz již v roce 1930 na stránkách univerzitního časopisu Alma Mater Vilnensis. V roce 1931 byl spoluzakladatelem měsíčníku a levicové literární skupiny Żagary. Jemu a jeho druhům se říkalo také katastrofisté. V zemi, kde rostla nezaměstnanost, byli mladí lidé přesvědčeni, že jenom revoluce může zachránit svět od hladu a války. Katastrofisté spojovali očekávání revoluce s očekáváním apokalyptické katastrofy. Miłosz knižně debutoval v roce 1933 sbírkou básní *Poema o vychladlém čase (Poemat o czasie zastygłym)*. Jeho raná tvorba je poznamenána katastrofismem, zobrazuje úpadek doby a přiznává spoluvinu na úpadku kultury. Po ukončení studií na právnické fakultě v roce 1934 odjel na roční státní literární stipendium do Paříže, kde se setkal a spřátelil se svým vzdáleným strýcem Oscarem Miłoszem (1877-1939), který zde působil jako diplomat a získal si jméno jako francouzsky píšící básník.

Po svém návratu do Vilna v roce 1935 působil Czesław Miłosz jako redaktor polského rozhlasu. Za svůj skutečný literární debut považuje svoji druhou sbírku veršů *Tři zimy* (1936), která je zaměřena klasicistně a vizionářsky s předtuchou válečného konfliktu. Už před druhou světovou válkou kritik a literární vědec Kazimierz Wyka napsal, že Miłosz přerůstá svou generaci, a sliboval si od něj mnoho. Bylo to prozíravé: znamenal pak ve svém století pro polskou literaturu tak mnoho jako před ním Adam Mickiewicz.

Za války žil v okupované Varšavě, kde se účastnil hnutí odporu a své básně publikoval ilegálně. Zkušenost obou velkých varšavských povstání ho poznamenala na celý život. Po povstání v ghettu roku 1943 byla srovnána se zemí celá židovská čtvrť, po porážce polského povstání roku 1944 téměř celá Varšava. Svět básníkově dětství a mládí zanikl. Východní pohraničí předválečného Polska i celá Litva se staly obětmi sovětsko-německého dělení Evropy, později německo-sovětského vojenského střetu a ještě později sovětské okupace trávající do počátku 90. let 20. století. Většina židů byla

vyvražděna za nacistické okupace, polská elita byla vyhlazena a ti, kteří přežili, byli vysídleni do Polska v jeho poválečných hranicích. Tragický osud národa Miłosz promítl do sbírky básní **Záchrana** (1945), v níž sílí moralizující a rétorická nota. V předmluvě napsal: „Ty, jehož jsem nemohl zachránit, / vyslechni mě. / Pochop mou prostou řeč, stydím se mluvit jinak. / ... / Čímpak je poezie, která nezachrání / národy ani lidi?“

V letech 1945-1951 pracoval pro Ministerstvo zahraničních věcí, od roku 1946 byl kulturním atašé ve Washingtonu a od roku 1950 prvním tajemníkem velvyslanectví Polské lidové republiky v Paříži. V Miłoszově poválečné poezii narůstá diagnostický, ironický a sarkastický pohled na svět, básně demaskují ponurý obraz polské skutečnosti např. ve sbírce básní **Morální traktát** (1948). Ve svých politických názorech se neztotožňoval s názorem, že je obnovitelný předválečný stav Polska, na druhé straně byl stále kritičtější ke komunistické diktatuře. V roce 1951 se odmítl vrátit do Polska a dalších devět let svého života strávil ve Francii, kde překládal z francouzštiny a angličtiny. V emigraci vydává sbírku **Denní světlo** (1953), která navazuje na předchozí dílo. Ve verších se sice vracejí vzpomínky z války, ale jsou zde i básně zachycující pocity štěstí a radosti z obyčejného všedního dne. V té době se Miłosz začíná prosazovat jako brilantní a citlivý esejista a autor próz. V roce 1953 vydal román **Dobytí moci**. Ve spolupráci s pařížským Literárním institutem vydal některé své prózy, především **Údolí Issy** (1955) s autobiografickými prvky inspirovanými vzpomínkami na Litvu a dětství. V esejistické studii **Zotročený duch** (1953) vyložil důvody, které ho vedly k emigraci, a analyzoval tehdejší politickou i kulturní situaci východní Evropy poznamenanou stalinismem. Názory na dějiny a literaturu zachytil v autobiograficky laděné knize esejů **Rodná Evropa** (1959). Osobní vzpomínky jsou v ní východiskem k obecným úvahám o osudech Evropy 20. století, zejména její východní části.

Od podzimu 1960 žil Miłosz trvale ve Spojených státech, kde od roku 1961 byl jmenován profesorem slovanských jazyků a literatur na Kalifornské univerzitě v Berkeley. Jako propagátor polského písemnictví vydal v angličtině **Dějiny polské literatury** (1969), napsal obsáhlou přemluvu k francouzské antologii polské poezie, sám uspořádal a přeložil antologii současných polských básníků vydanou v Americe. Jeho původní básnická tvorba pokračuje ve sbírkách **Král Popel a jiné básně** (1962), **Začarovaný Gucio** (1965), **Město beze jména** (1969), **Kde slunce vychází a kam zapadá** (1974). Je to především reflexní poezie, která se snaží z mnoha úhlů objevovat

pravdu vlastního života a světa se všemi konfliktky, tragikou, nástrahami i krásou.

V roce 1980 získal Nobelovu cenu za to (jak je uvedeno ve zdůvodnění), „že s nekompromisní prozíravostí vyjadřuje exponované postavení člověka ve světě ostrých konfliktů.“ Když ji ve Stockholmu přijímal, zdůraznil: „Jsem součástí polské literatury, která je ve světě poměrně málo známá, protože je téměř nepřeložitelná ... vždycky provázela náš národ ve všem, co těžkého prožíval, v našem století stejně jako kdysi. Polské verše kolovaly v podzemí, byly psány v barácích koncentračních táborů i ve vojenských stanech... Zastupovat zde takovou literaturu znamená pociťovat pokoru tváří v tvář svědectví lásky i obětavosti těch, co už nežijí.“ Miłosz cenu získal jako v pořadí třetí polský spisovatel, před ním byli oceněni Henryk Sienkiewicz (1905) a W. S. Reymont (1924), po něm pak v roce 1996 básnířka Wisława Szymborská.

Udělením Nobelovy ceny vzrostl zájem o básníka v emigraci, který ve své tvorbě evokoval nejzávažnější mravní dilemata doby a jehož poezie je naplněna tragickým chápáním lidského údělu. Jeho básně byly inspirací polské Solidarity v boji proti komunistickému režimu v 80. letech minulého století. Proto také na pomníku Solidarity v Gdaňsku jsou obrazy tří postav: Lecha Wałęsy, Jana Pavla II. a Czesława Miłosze. Do Polska se poprvé vrátil v roce 1981 v období prosazující se Solidarity. Při svých návratech do Polska byl Miłosz vždy vítán jako hrdina a jako svědomí národa. Od devadesátých let žil v Krakově, kde byly v roce 2001 s velkou pompou oslaveny jeho devadesátiny.

Až do pozdního věku byl Miłosz literárně velmi aktivní a plodný, udělením Nobelovy ceny se neukončila jeho literární činnost, ale dále se rozvíjela a pokračovala v nevyjetých kolejích. Vznikala především poezie – sbírky *Hymnus o perle* (1982), *Neobsáhnutelná Země* (1984), *Kroniky* (1987), *Vzdálenější okolí* (1991) a *Na břehu řeky* (1994). Za sbírku básní a drobných próz *Pejsek u cesty* (1997) získal prestižní polskou literární cenu Nike. V češtině vydaná *Miłoszova abeceda* je překladatelovým výběrem ze dvou knížek *Abecadlo Miłosza* (1997) a *Inne abecadlo* (1998). Kniha v abecedně řazených heslech představuje soubor krátkých zamyšlení v podobě jakési encyklopedie 20. století. Nalezneme zde názory na literaturu a umění, kulturu, obecné problematiky společnosti. Nechybí ani portréty význačných osobností. Posledními básnickými sbírkami jsou *To* (2000), *Orfeus a Euridika* (2002) a *Druhý prostor* (2003).

*Teologický traktát* (2001) je svého druhu autorovou básnickou závětí. Je to vědomé distancování se od úpadku, kterým prošel jazyk 20. století. Je výstražnou prosbou, aby se do našeho jazyka vrátila skutečnost a pravda, neboť „*bez absolutního výchozího bodu není možný žádný smysl*“. Je připomenutím, že stále žijeme v biblickém světě, v napětí mezi tímto časem a budoucím trváním.

Czesław Miłosz byl velice osobitý myslitel, obhájce zvláštnosti a jedinečnosti našeho středoevropského prostoru. Miłosz překládal literaturu anglickou, americkou, francouzskou a španělskou, ale také překládal z řečtiny a hebrejštiny náboženské texty. Nesmíme opomenout Miłosze jako křesťana, víra naplňovala všechna jeho díla. Sám sebe charakterizuje jako „*žida nové Smlouvy*“.

Především však byl polským básníkem. I když ho za svého přijímaly Spojené státy, byl Czesław Miłosz duší emigrantem. Po pádu železné opony řekl na jednom z mnoha setkání umělců: „*Nevím přesně, zda jsem básníkem Západu, zdravícím Východ, nebo básníkem Východu, zdravícím Západ. Vím pouze, že potkávám zde, v Krakově, sebe samého.*“ Ačkoliv žil přes čtyřicet let v exilu, verše psal výhradně polsky, na dějiny a na poezii nazírá polským pohledem, v němž se promítá tragédie holocaustu a druhé světové války.

Czesław Miłosz zemřel 14. srpna 2004 v Krakově. Je pochován na Krakovské Skalce.

„*Zaklapla za ním vrata gramatiky. / Nyní jej hledejte v hájích a pralesích slovníku.*“ (ze sbírky *To, báseň Na smrt básníka*)